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Nem könnyű a mesékről beszélni. “A mesékről szándékozom szólni, pedig tudom, hiányos 
felszereltséggel bocsátkozom kalandos vállalkozásba” - kezdi mesékről írt esszéjét J. R. R. 
Tolkien1. Rudolf Steiner a következőképpen ír ugyanerről a témáról2: “Merész dolognak 
tűnhet, a meseköltészetről beszélni a szellemtudományos kutatások fényében. Egyrészt, a 
tárgy nehézsége miatt: Mert azokat a forrásokat, amelyekből a mesék, a valódi, az igaz mesék 
erednek, az emberi lélek olyan mélységeiben kell keresnünk, amelyekig csak bonyolult és 
hosszú úton juthatunk el, az általam gyakran ismertetett szellemi kutatási módszerek segítsé-
gével... Másrészt, éppen a meseköltészet varázsával szemben különösen erősen érezzük, hogy 
a mese lényegének fogalmi megközelítése megsemmisíti a mese elementáris, eredeti hatását a 
lélekre, vagyis magát a mese lényegét.” 
 
Különös, hogy mindketten bátorságért fohászkodnak, azért a tulajdonságért, amely olyan sok 
mesében játszik központi szerepet. Fohászkodjunk tehát mi is bátorságért, és bízzunk benne, 
hogy ha kezdetben talán hiányzik is, majd megjön, éppen a mesékkel való foglalkozás 
gyümölcseként. 
 
Steiner rámutat a két alapvető nehézségre: Az egyik, hogy a valódi, az igaz mesék forrásai 
igen távol esnek a lélek hétköznapi tartózkodási helyétől. A másik, hogy óvakodnunk kell 
attól, hogy a mesét elemezzük, “halálra analizáljuk”. Gyakori tapasztalat, hogy ha az ember 
elolvas, vagy meghallgat egy esetleg igen elmés műelemzést, akkor ennek eredményképpen 
ugyan immár sokkal többet tud az elemzett műről, csak éppen hosszabb-rövidebb időre - ha 
nem örökre - elmegy tőle a kedve. Felmerül a kérdés: Ha olyan nehéz egy mesét fogalmilag 
megközelíteni, és olyan nagy a veszély, hogy ennek során a mese varázsa megtörik, akkor 
minek kell egyáltalán a mesékkel foglalkozni? Nem lenne egyszerűbb azt mondani: Engedjük 
át magunkat a mese élvezetének, és kész. Minden további szó fölösleges. Ez elég meg-
győzően hangzik. Csak kérdés, hogy vajon milyen mélyre megy ez az élvezet? Steiner a már 
idézett előadásában azt mondja, hogy a mese esztétikai élvezete úgy viszonyul valódi 
tartalmához, mint az étel íze a tápértékéhez. Az étel íze persze fontos, de a pusztán élvezetre 
felépített táplálkozás általában a lehető legegészségtelenebb. A táplálkozási szakember aligha 
elégedhet meg azzal, hogy erre hagyatkozik. Na jó, akkor fogalmazzunk úgy, hogy adjuk át 
magunkat egyszerűen a mesének, és ezzel aztán tényleg kész. A kérdés csak az: valóban át 
tudjuk adni magunkat a mesének? Ha igen, akkor tényleg minden további foglalkozás 
fölösleges. Az előbbi hasonlatnál maradva, itt olyan intenzív átélésre lenne szükség, amely 
úgy képes követni a mese hatását a lélekben, hogy meg tudja állapítani annak “tápértékét”, a 
szervezetre való hatását.  
 
Ha őszinték vagyunk önmagunkhoz, akkor általában belátjuk, hogy esetleges kivételes 
pillanatoktól eltekintve, csak nagyon korlátozottan tudjuk magunkat átadni bárminek, legyen 
az mese, vagy bármilyen művészet, vagy másik ember. Az a töretlen figyelem, ami a gyerek 
                                                      
1 J.R.R. Tolkien: A mesékről (In Tree und Leaf) 

2 Rudolf Steiner: Märchendichtungen im Lichte der Geistesforschung, Berlin, 6. Februar 1913, GA 62 
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beszédtanulását lehetővé teszi3, a felnőtt számára szinte ismeretlen. A legtöbb felnőtt nem 
képes pl. egy hosszabb zeneművet töretlen figyelemmel követni. (Erre természetesen a 
kisgyerekek se képesek, de más okból, mint a felnőttek.) A figyelem előbb-utóbb elterelődik. 
A zeneértőt általában a zenére vonatkozó gondolatok, a műkedvelőt inkább a zene által 
kiváltott érzések ragadják ki a zene tényleges hallgatásából. Igazából zenét hallgatni azt 
jelenti, hogy teljes, osztatlan figyelmünkkel (melyben a gondolkodás és az érzés nem válik 
külön) bennmaradunk a zenei elemben, anélkül, hogy “hozzágondolnánk” vagy “hozzáé-
reznénk” valamit4. Ez a legtöbb felnőttnek csak korlátozottan sikerül. Azt jelenti ez, hogy 
zenét hallgatni nem lehet? Nyilván nem. Nyilván tanulható, gyakorolható az a figyelem, 
amely képes elviselni azt az intenzitást, ami az igazi zenehallgatáshoz (és persze 
zenecsináláshoz) szükséges. A mesével való foglalkozásnak is csak ehhez hasonló értelme 
lehet: Törekszünk egy olyan figyelem kialakítására, amely képes megmaradni a mese 
elemében. Ezt tanulni kell, azon egyszerű oknál fogva, hogy a mai felnőtt erre önmagától, 
spontán, általában nem képes. 
 
Ha egy mesében való koncentrált elmélyedés tapasztalatait megfogalmazzuk, akkor ez 
könnyen úgy hangozhat, mint egy meseelemzés. A továbbiakban mindenestre tartózkodni 
kívánunk mindenfajta elemzéstől, különösen attól, hogy megtaláljuk egy mese “egyedül 
helyes” megfejtését. Amit egy meséről mondani érdemes, az azoknak a tudati 
tapasztalásoknak a fogalmi leírása, amelyek a mese intenzív követése során szerezhetők. Ez 
támpontokat adhat ahhoz, hogy megtanuljuk a mesei elemeket közvetlenül érzékelni, a mesei 
tájat valóságosan bejárni. Amit ezenkívül a mesékről mondani lehet, az legfeljebb tudomá-
nyosan érdekes, a közvetlen pedagógiai gyakorlatban aligha. 
 
Kezdjük azzal, hogy fölteszünk néhány alapvető kérdést: 
 
Honnan jönnek a mesék? 
Igazak a mesék? És ha igen, minden mese igaz? 
Hogyan foglalkozzunk a mesékkel? És hogyan ne? 
Mit jelentenek a mesék a gyerek számára? 
 
A továbbiakban ezeknek a kérdéseknek a mentén közeledünk a mesékhez. Aki bátran 
közeledik a mesékhez, az egy különleges, tiszta örömhöz közeledik. A mesével való helyes 
foglalkozás nem más, mint ennek az örömnek a kalandos felfedezése. 
 
 

                                                      
3 G. Kühlewind: Der sprechende Mensch 

4 Apám egyszer egy közösen meghalgatott Brahms csellószonáta után azt mondta: Ez a második tétel, a világ 
legderűsebb zenéje. Derűs? - csodálkoztam - Hiszen ez a világ legszomorúbb zenéje!  Mindkettőnket megérintett egy 
minőség, ami se nem derű, se nem szomorúság, aztán két különböző oldalon csúsztunk le a hétköznapi érzés és 
megfogalmazás szintjére. 
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Honnan jönnek a mesék? 
 
Óriási mennyiségű információ áll rendelkezésre a mesék térbeli és időbeli terjedéséről. Móra 
Ferenc igen gazdag és mulatságos gyűjteményt közöl arról, micsoda hihetetlen utakat jár be 
egy-egy mese térben és időben5. A legkülönbözőbb irodalmi, mitológiai és gyakran teljesen 
profán elemek keverednek a népmesékben színes összevisszaságban. De Móra igen jól tudja, 
hogy az ilyen kutatás végső soron nem adhat felvilágosítást arról, hogy honnan is erednek a 
mesék. Hiszen minden leírt esetben valami már adott, ami aztán átalakul, módosul. “Hogyan 
került tehát Jeruzsálem alapításának legendája a kunágotai búzamezőkre, és hogyan szépült 
ott magyar teremtés-mondává?” - kérdezi Móra az egyik meghökkentő metamorfózisra 
utalva. “Hát úgy - folytatja -, hogy a mese is mind istenáldotta búza. Valahol kihajt, 
fölmagzik, szétpereg, madár fölkapja, szél szárnyára veszi, s viszi hetedhétország ellen, 
évezredeken és világrészeken keresztül.” Igen, a mese istenáldotta búza. Talán valóban ez a 
lehető legpontosabb tudományos megállapítás a mesék eredetéről. Gyakran hallani, hogy a 
mesék - a népmesék - a néptől származnak. De hát ki az a nép? Hogy talál ki a nép egy 
mesét? Mert az, hogy a nép adja-viszi a mesét, az még csak követhető. De hogy kezdődik el 
az egész? Akármilyen messzire nyúlunk vissza, már mindig valami adottat találunk. 
Feltételes nyugvópontokat lehet találni, de minden homokdűne mögött ott sejlik már a 
következő - mint Thomas Mann-nál a “József és testvérei”-ben. 
 
Ez a nehézség kísértetiesen hasonlít a természettudomány alapvető dilemmájához. A 
természettudományos kutatásban a jelenségeket egy ok-okozati lánc mentén igyekszünk 
megmagyarázni. Minden okozatot megelőz egy ok, a végtelenségig követhetünk egy ilyen 
láncot visszafelé, anélkül, hogy az elejére bukkannánk. Hogy lehet kitörni egy ilyen láncból? 
Nyilánvalóan csakis úgy, ha kilépünk a láncolatból, ha megtaláljuk az utat egy igazi kezdet-
hez, aminek nincs oka - éppen ezért kezdet. Hol máshol találhatnánk meg egy igazi kezdetet, 
mint valakinél, aki kezdeni képes? Kezdet csak kezdésből eredhet, kezdeni csak valaki 
kezdhet, aki pedig valaki, az tudja is ezt magáról, tud “én”-t mondani. Éppen azért nem 
találja a természettudomány az igazi kezdetet, mert nem mer a kezdet elkezdőjére kérdezni. 
Szeretné megmagyarázni a világot, de nem akarja észrevenni, hogy ehhez fel kell tételeznie, 
hogy a világnak van valami értelme (a magyarázat azt keresi), és értelem forrása nem lehet 
valami értelmetlenség (úgymint ősrobbanás stb.). 
 
Hasonló a helyzet a mesék eredetére vonatkozó kérdéssel is. Ha csak a már meglévő mesékre 
nézünk, soha nem találjuk meg a mesék eredetét. Egy absztrakt “nép” fogalom nem ér sokkal 
többet, mint az “ősrobbanás”. És ha ismernénk egyes konkrét személyek kilétét, akiktől 
mesék eredeztethetők - vajon segítene-e ez a mesék mélyebb megértésében? Valamit talán 
igen, de aligha túl sokat. Mint ahogy a műalkotások megértésében sem perdöntő a szerző 
biográfiájának ismerete. A történeti kutatások, bármily érdekesek legyenek is, végül is nem 
vezethetnek el a mesék eredetéhez. Karinthy Frigyes a Shakespeare kilétére vonatkozó heves 
viták kapcsán jegyezte meg: “A legújabb kutatások végre fényt derítettek rá, hogy 
Shakespeare műveit nem is Shakespeare, hanem egy másik ember írta, akit egyébként szintén 
Shakespeare-nek hívtak.” Hát igen. Egy zenész számára nagyon hasznos lehet, ha sokat tud 
Bachról. De semmiképpen sem mondható, hogy mennél többet tud egy zenész Bachról, annál 
szebben játssza a műveit. Néha éppen ellenkezőleg. A művészetet tanulmányozni és művelni 
két teljesen különböző dolog, és a legritkább esetben jár együtt.  
 
Ha tehát komolyan vesszük a mesék eredetére vonatkozó kérdést, akkor el kell rugaszkod-
nunk arról a szintről, ahol a mesék már megvannak, és meg kell kísérelnünk eljutni a 
                                                      
5 Móra Ferenc: Hol terem az istenáldotta búza? 
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forráshoz, ahol erednek, ahol éppen keletkezőben vannak. Bármily igényesnek tűnjék is ez a 
vállalkozás - legalább el kell indulnunk ebbe az irányba. 
 
Az orsó - az “Az orsó, a vetélő és a tű” című mesében a Grimm féle gyűjtésből - általában 
csak közönséges fonalat fon végtelen forgásában. De egyszercsak, önmagától, arany fonalat 
kezd fonni, leugrik a rokkáról, és maga után húzza az aranyfonalat, egészen a királyfiig, 
akinek útmutatójává válik az igazi menyasszonyhoz. 
 
Itt fölmerül a következő kérdés. Milyen elemben kell a fent említett lépéseket megtennünk, 
mi a mesék eleme? Első megközelítésben a válasz nagyon egyszerűnek tűnik: a mesék eleme 
a nyelv. Csakhogy ez elmondható az újságokról is. De valami különbség mégiscsak van! 
Miben áll ez? Egy jó újság fontos hírekről tudósít, mégpedig lehetőleg igen pontosan. Ebben 
állna a különbség? Biztos, hogy nem. A jó mesék szintén fontos történésekről tudósítanak, 
szintén igen pontosan. Egy jó újságtól általában elvárjuk, hogy legyen objektív, vagyis a 
szerkesztőség véleménye és érzései ne befolyásolják a hírek közlését. Azok az újságok, 
amelyek nem erre törekszenek, általában valamilyen politikai célt követnek, manipulálnak, 
propagandát akarnak kifejteni. Mint Weöres Sándor írja, korunk egyik legveszedelmesebb, 
gyűlöletet köpködő jelensége “Propaganda Úr és Érzelgősség Kisasszony násza”. Hogy van 
ez a meséknél? A meséktől senki nem várja el, hogy érzelemmentesek legyenek. Lehet, hogy 
akkor közelebb állnak a rossz újságokhoz, mint a jókhoz? Vagy pedig arról van inkább szó, 
hogy a jó mese másféle érzéseket közvetít? Érzésteli, de nem érzelgős? Hogy itt egyszerűen 
más minőségű érzések jelennek meg? Pontosan erről van szó! Az újságok jobban teszik, ha 
tartózkodnak az érzelmektől, mert ha nem teszik, akkor szükségszerűen egoisztikus, vagyis 
egy adott személy (esetleg személyek) állapotára vonatkozó érzelmeket közvetítenek. A mese 
által közvetített érzés azonban nem ilyen. Nem önmagára utaló (vagyis egoisztikus), hanem 
az ábrázolt jelenségekből, személyekből, állatokból stb. sugárzó érzést közvetít, ami nem a 
szemlélő tetszését vagy nem tetszését fejezi ki, hanem az ábrázolt jelenség lényegéből fakad. 
Az ilyen érzést joggal nevezhetjük megismerő érzésnek, mert kimond valamit a világról. 
Igaz, hogy ezt a valamit szavakkal nem lehet kifejezni (mert érzés), mégis reális megismerés. 
Nem objektív ugyan az újsághír értelmében, de nem is szubjektív, mint az érzelgősség. Ez a 
mesék eleme: az értelmes, beszélő, megismerő érzés. Más szavakkal a fantázia. Aki tehát a 
mesék forrása felé törekszik, annak ebben a közegben kell megtanulnia mozogni. 
 
Az aranyfonál a szegény lány házához vezeti a királyfit. A lépcső elé közben a vetélő színes 
szőnyeget szőtt, tele csodálatos állatokkal. A királyfi leszáll lováról és áthalad a csupa élet 
szőnyegen. A szegény lány immár még szegényebb lett, már elvesztette az orsóját és vetélőjét 
is. A tű eközben ünnepélyesen készíti fel a ház belsejét a királyfi fogadására. A lánynak most 
már semmije sincs, csak a fölkészítettsége. Ekkor lép be a királyfi, és ezt mondja: “Te vagy a 
leggazdagabb és legszegényebb lány, akit keresek.” A lány szegénnyé tette önmagát: ebben a 
pillanatban lép be a királyfi, így válik a leggazdagabbá. A fonál arannyá változott, a szőnyeg 
életre kelt, a ház tiszta befogadássá alakult. 
 
A legtöbb mesében nagy utakat járnak be a hősök, a mese sokszor nagy utazások története. 
Hol játszódnak ezek az utazások? Térjünk vissza az újság és a mese közti különbségre. 
Hiszen azt is vélhetné valaki: A különbség igazán egyszerű. Az újságok valódi eseményekről 
tudósítanak, a mesék pedig... Valótlan eseményekről? Ez továbbvezet a következő kérdéshez. 
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Igazak a mesék? 
 
Az óvodáskor végén gyakran teszik fel a gyerekek ezt a kérdést. Igaz ez a történet? A felnőtt 
számára általában kínos ez a kérdés. Vagy álszent módon azt válaszolja, hogy hogyne persze, 
- anélkül, hogy hinné, amit mond, vagy “őszintén” bevallja, hogy nem tartja igaznak. Vagy 
mondhatja egy felnőtt őszintén, hogy igaz, egy történetre, amiben kis erdei emberkék 
eleségért könyörögnek és jutalmul a legnagyobb gazdagságot ajándékozzák? Vagy amiben a 
csontsovány csikó - miután gazdája az emberek gúnyos hahotája közepette vezette át a falun - 
a falu határában megrázza magát, és hatlábú, repülni tudó táltossá változik? Vagy amiben az 
orsó aranyfonalat fon magától, amiben valaki egyszerre lehet a legszegényebb és a 
leggazdagabb? 
 
Ennek a kérdésnek a megválaszolásához tovább kell beszélnünk a nyelvről. Kühlewind leírja 
azt a folyamatot, melynek során a kisgyerek, teljes, osztatlan figyelme segítségével megtanul 
beszélni6. A nyelvtanulásnak ebben az “energetikus” szakaszában egyszerre tanul meg a 
gyerek beszélni és gondolkodni. Az észlelés is teljesen átalakul ebben a folyamatban. A 
beszédtanulás előtti szakaszban a gondolkodás, az észlelés és az érzés még nem vált külön, 
egyetlen, értelmesen érző észlelés, melyet áthat egy mélyen értelmes de nem tudatos akarat 
is: önmaga és a másik ember akarása. A gyerek ebben a szakaszban teljes tudati egységben él 
környezetével (különben képtelen lenne megtanulni beszélni - ld. Kühlewind idézett művét), 
nincs még én és nincs még világ. A világ (melyhez hozzátartozik a beszélő ember) a 
beszédtanulás során nyeri el tagolt formáját, ekkor tagolódik ki az ősegységből. Úgy is 
mondhatnánk: ekkor születik meg a világ. A beszédnek, a nyelvnek teremtő, mágiuks ereje 
van ebben az életszakaszban. Egy hároméves gyereknek nem lehet azt mondani, hogy: “Mi 
lenne, ha most belépne egy farkas?” Vagy: “Milyen szerencse, hogy nem jött a farkas!” Ha 
kimondtuk, hogy farkas, akkor már ott is van, és a gyerek már fél is tőle. Hipotetikus 
farkasok, akikről úgy lehet beszélni, mintha nem lennének, csak a mai felnőtt számára létez-
nek. Ezért nem is találunk ilyen fordulatokat a jó mesékben (annál inkább a rosszakban)7. A 
mese nyelve a mágikus nyelv, a teremtő nyelv. Számos hagyomány őrzi annak emlékét, hogy 
egykor a felnőtt is érezte a szó mágikus erejét. Számos hagyomány írja le a világ teremtését 
úgy, hogy az Isten teremtő szava által történik. A mai felnőtt nyilvánvalóan elvesztette ezt a 
nyelvet. Ezért nem érzi a meséket valóságosnak. Tudatára a kimondott szónak nincs kénysze-
rítő ereje, többé-kevésbé függetlenítheti magát tőle. Szabad - legalábbis az lehet, ha akarja. 
Használhatja ezt a szabadságot pl. arra, hogy hazudik. (Egy kisgyerek a beszédtanulás 
szakaszában még nem tud hazudni - ez a képesség csak egy adott életkorban jelenik meg, 
eleinte - mint minden új képesség - szembetűnő öröm kiséretében, és minden morális teher 
nélkül.) A felnőtt a hazugságban, mindenekelőtt az önbecsapásban, lemond a szabadságáról, 
visszaadja azt. Használhatná szabadságát arra is, hogy önerejéből visszanyeri a teremtő szót. 
 
Ha megfigyeljük a mesék szóhasználatát, könnyen észrevehetjük, hogy a jó mesék menniyre 
a teremtő szóból erednek. Curt Englert-Faye az “Ellenőrizd néha a jelzőidet” (Christian 
Morgenstern) mottójú cikkének függelékében közöl egy összeállítást, amelyben számos mese 
egyáltalán ismert legrégebbi, majd valamely későbbi kiadás “irodalmi” formájában 
olvasható8. Egyetlen példa is elég, hogy érzékeltessük a jelenséget, amiről beszélünk. A 
                                                      
6 G. Kühlewind: Der sprechende Mensch 

7 Arany János, Merényi László népmesegyűjteményéről írt igen szakszerű (egyszersmind hihetetlenül gyengéd) 
kritikájábn biztos szemmel veszi észre az irodalmi betoldásokat: azokat a helyeket, ahol a fenti értelemben vett nyelvi 
gyengeségek jelennek meg. 

8 Curt Englert-Faye: Die Kunst des Erzählens (Ein wenig Grammatik)  
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Csipkerózsika ősváltozatának és irodalmi változatának első mondata: 
 
“Egy királynak és királynénak nem született gyereke.” 
 
“Élt egyszer egy király és egy királyné, akik nap mint nap így fohászkodtak: 'Oh, ha lenne 
egy gyermekünk!' - de kívánságuk csak nem teljesedett.” 
 
Az olvasó bizonyára kitalálta már, hogy az első az ősváltozat, a második a későbbi, az 
irodalmi. Az összes közölt részletre jellemző ez a stiláris különbség, az ősváltozat mindig 
jóval rövidebb. A legtöbb mai felnőttnek egyébként az irodalmi változat tetszik jobban. Ha a 
nyelv teremtő ereje meggyöngült, akkor sokat kell beszélni, sok támpontot kell adni a 
fantáziának. Ha azonban érzünk még valamit a nyelv erejéből, akkor éppen a második tűnik 
legyengítettnek, “felvizezettnek”. Olyasféle ez a különbség, mint a között, ha valaki azt 
mondja, hogy “szeretlek”, vagy  pedig azt, hogy “nagyon, nagyon, őrülten ... stb. szeretlek”. 
Világos, hogy az első sokkal több.  
 
Ez a jelenség teljesen megfelel Kühlewind azon felfedezésének, hogy az archaikus nyelvek-
ben sokkal kisebb a megjelenő rész, mint a modern (pl. indoeurópai) nyelvekben. Az 
archaikus nyelveknek nem olyan explicit a nyelvtana, nem magyarázkodnak annyit, több a 
rejtett, a kiegészítő rész, a megértő mozdulat igényesebb. Ezt több kutató úgy értelmezte, 
hogy ezek a nyelvek primitívek. Valójában, mennél “primitívebb” egy nyelv, annál nagyobb 
megértési képsséget tételez fel, annál kevésbé kell, hogy “szóból értsen” az ember. A kisgye-
rek is kezdetben egészen keves jelet használ. Egyetlen szótag, mondjuk “tááá”, hosszú ideig 
szinte mindent jelenthet: gyere ide, éhes vagyok, vegyél az öledbe stb. Hasonló a helyzet a 
meséknél.  Az igazi mesék nem fecsegnek. Nem is szűkszavúak, különösen a képekkel nem 
takarékoskodnak (Englert-Faye erről is szép összeállítást közöl). Úgy beszélnek, mint, akinek 
“ereje” van. Fel lehet állítani bizonyos formális szabályokat erre vonatkozóan: az ilyen 
formális analízis azonban mindig korlátozott. Az egyetlen kritérium, ami a jó mesét a rossztól 
megkülönbözteti ez: A jó, az igaz mesék pontos híradást adnak egy olyan valós világ valós 
eseményeiről, amely a nyelv forrásainak közelében helyezkedk el. Ebben a világban a 
gondolkodás és az érzés még nem vált szét. A gondolat érezhető, az érzés értelmes, megis-
merő. Ebből világosan következik, hogy csak akkor tudhatjuk eldönteni, hogy egy mese jó-e 
vagy sem, ha magunk is képesek vagyunk ezt a forrásvidéket felkeresni - de legalább a szelét 
megérezni. További kérdés, hogy a jó mesék sem valók minden korosztálynak. 
 
A jó mesék közös vonása, hogy a jó végül is diadalmaskodik a gonosz fölött, hogy “jól” 
végződnek. (Ez persze sok rossz mesére is igaz, sőt divatos irányzat az is, hogy más már nem 
is történik, csak csupa jó - ezért aztán nem is lehet többé a jót a rossztól megkülönböztetni.) 
Tolkien az említett tanulmányában azt írja, hogy ahogy a dráma igazi formája a tragédia, úgy 
meghatározó az igazi mesékre, hogy végül is minden jóra fordul. Jellemző, hogy erre a 
“megrázó erejű” jóra nincs is szavunk. Ezért Tolkien az eukatasztrófa (jó katasztrófa) 
kifejezést javasolja a megrázó erejű öröm megjelölésére. Ez minden igazi mese “védjegye”. 
A jó mesék egyáltalán nem tagadják a katasztrófák, a gonoszság létét, sőt talán szükségessé-
gét. De mindegyik hírül adja, hogy a gonosz végül is nem győzhet, végül mindig a jó győz. A 
gonosz a félelemben nyilatkozik meg bennünk. Amikor a jó legyőzi a gonoszt, megszűnik 
bennünk a félelem, és tiszta öröm váltja föl. Ha egy mese végén valóban megrázó erővel lép 
fel az öröm, akkor nem tesszük fel a kérdést, hogy a mese igaz-e. Ennek az élménynek a 
realitása átér a lélek hétköznapi életébe, összekapcsolja a mese és a hétköznap világát. Ha 
pedig egy mese végén elmarad az eukatasztrófa: akkor valami baj van a mesével vagy a 
mesélővel. 
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Hogyan foglalkozzunk a mesékkel? 
 
Kérdés ez egyáltalán? Mi itt a nehézség? Nem elég elolvasni a meséket, gyönyörködni 
bennük és örülni nekik? Ezt a kérdést futólag már érintettük, és ha komolyan keressük rá a 
választ, akkor nagyon őszintének kell lennünk önmagunkhoz. Először is nagyon sok felnőtt 
(sok szülő is) egyáltalán nem tud mit kezdeni a mesékkel - legfeljebb annak teljesen el-
korcsosult, de annál elterjedtebb változatával - a krimikkel. Sajnos a tömegesen megjelenő 
gyermekirodalom jelentős része is a (többnyire szentimentális szósszal öntözött)  krimi 
kategóriájaba tarozik - erről bővebben szólunk a televízióról szóló részben. De még ha 
képesek vagyunk is őszintén gyönyörködni egy igazi, nem “kriminális” mesében, még akkor 
is elmondhatatlanul messze vagyunk attól, hogy a mágikus nyelv elemében mozogva köves-
sük, újrateremtsük a mesét. Márpedig mi más értelme van a meseolvasásnak, a mesemondás-
nak, mint hogy újrateremtődjék bennünk - mesélőben és hallgatóban együtt - a mese teremtő 
varázslata? De miért nem adódik ez spontán? Ha ott ez a mélyebb értelem, akkor hova tűnik a 
felnőtt szeme elől? 
 
“Egy év múlva háborúba kellet mennie a királynak, akkor az anyjára bízta az ifjú királynét, 
mondván: 'Ha gyerekágyba kerül, jól tartsátok, és gondosan ápoljátok, s rögtön írjátok meg 
egy levélben, mi történt.' Mármost a királyné szült egy szép fiúcskát. A király anyja megírta 
fiának tüstént az örömhírt. Csakhogy a hírnök útközbn megpihent egy pataknál, és mert 
kifáradt a hosszú úttól, elaludt. Akkor jött az ördög, aki mindig is ártani akart a jámbor 
királynénak, és kicserélte a levelet egy másikkal, amelyben az állt, hogy a királyné egy váltott 
fattyat hozott a világra. Amikor a király elolvasta a levelet, megijedt és nagyon elszomoro-
dott, de azért azt válaszolta, hogy tartsák jól a királynét, és ápolják, amíg ő haza nem érkezik. 
A hírnök elindult a levéllel hazafelé; útközben ugyanott állt meg pihenni, s megint elaludt. 
Ismét jött az ördög, egy másik levelet csempészett a zsebébe, amelyben az állt, hogy meg kell 
ölni a királynét a gyermekkel együtt.” 
 
Megnyugtatásul: a mesében aztán minden jóra fordul9. Ha az ábrázolt helyzetet úgy fogjuk 
fel, mint a tudat színterén lejátszódó történés leírását, akkor az  nagyon is modern. A modern 
ember tudatában szétvált a jelen és a múlt szintje10. A múlt szint a héköznapok csatáját vívja, 
saját jelenétől szakadék választja el. Múlt nem lehet jelen nélkül, a múlt még tetszhalottszerű 
életét se élhetné, ha nem táplálnák a jelenből érkező üzenetek. A közönséges tudat nincs 
ébren saját jelenében, minden új intuícióba “belealszik”. És ez lehetőséget ad az ördögnek, 
hogy az üzenetet ellopja és hazugságra cserélje. Mit lehet itt tenni? 
 
Amikor ezt a mesét gyerekeimnek meséltem, a hétéves Andris ennél a résznél egészen izga-
lomba jött, és azt kiáltotta: “Tudjátok én mit csináltam volna?” “Mit csináltál volna?” - 
kérdeztem. “Magam mentem volna oda.” 
 
Ezzel meg is van a válasz a fenti kérdésre. Ha eredeti, hamisítatlan mivoltukban akarjuk 
átélni a mesék képeit, akkor “oda kell menni”. Oda, ahonnan erednek. Ahol minden pillanat-
ban új élet születik, ahol nincsenek háborúk, ahol a szó teremtő ereje háborítatlanul hat - 
hacsak a háborúból érkező hamis hírek meg nem rendítik azt a világot is. Az itt következő 
gyakorlatok célja ennek az “odamenésnek” a gyakorlása. 
 
                                                      
9 Grimm testvérek: Gyermek- és családi mesék, A levágott kezű lány. Adamik L. és Márton L. fordítása 

10 G. Kühlewind: A normálistól az egészségesig 
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A mesei képekben való elmélyülés 
 
Először is meg kell találnunk a képeket, amelyekben el akarunk mélyedni, amelyekre 
koncentrálni akarunk, és amelyekre koncentrálni lehet. Ez nem biztos, hogy rögtön sikerül, 
mert nem feltétlenül vesszük észre, hogy mi az, ami ilyen kép. Vegyük például  Az orsó, a 
vetélő és a tű című mese első mondatát: “Volt egyszer egy lányka, akinek apja és anyja 
meghalt, amikor még kisgyerek volt.” A felnőtt itt általában gyorsan továbbolvas, hogy minél 
előbb megtudja, hogy “mi történt”. Holott ez a mondat már rendkívül erős kép, ami bőven 
nyújt anyagot elmélyült koncentrációra. Ha nem információként (mintegy újsághírként) 
olvassuk ezt a mondatot, hanem mint egy reális lelki helyzet leírását, akkor megkísérelhetjük 
ennek a lelki helyzetnek a “rekonstrukcióját”. Kezdetben elkerülhetetlenül szavakkal és 
képzetekkel közelítjük meg ezt a célt. Közben azonban törekednünk kell arra, hogy minél 
kevesebb szóra és képzetre legyen szükség, minél inkább önerejéből tartsa magát ez az 
egytlen tabló: “Volt egyszer egy lányka, akinek apja és anyja meghalt, amikor még kisgyerek 
volt.” A gyakorlat sokban hasonló a “közönséges” koncentrációs gyakorlatokhoz11, és 
hasonló nehézségek is lépnek fel benne12. Itt is a leghelyesebb, ha törekszünk arra, hogy 
egyre kevesebb “anyaggal” és egyre lassabban tartsuk a képet. Ha ez sikerül, akkor észreve-
hetően nőni kezd a kép intenzitása. Ennek az intenzitásnak az észrevétele azonnal ki is 
zökkenthet, esetleg arra is csábíthat, hogy átadjuk magunkat ezen intenzitás élvezetének. 
Lehetőleg mindkét kísértésnek ellen kell állni, és arra törekedni, hogy ezt a szavakkal csak 
körülírható, de ki nem fejezhető lelki helyzetet előállítsuk. Ami így előáll, az nem csupán 
ennek a - a konkrét esetben szinte reménytelen - helyzetnek a felidézése, hanem 
egyszersmind ezen helyzet értésének a létrehozatala. Megjelenik számunkra az árvaság 
eredeti jelentése, ami nem azonos semmilyen konkrét árvasággal, de mindet magában 
foglalja, túl az árvasághoz kapcsolódó szentimentális érzéseken, túl a hozzákapcsolódó 
gondolatokon. Az eredeti jelentés érzés és gondolat egyszerre, átéljük, hogy mi az, hogy 
árvaság, annak összes lehetőségével. A gyakorlatban magunk is “árvává válunk” - és mivel a 
magunk erejéből hozzuk létre ezt az állapotot, meg is értjük, hogy ez mit jelent. Egyszerre 
teremtjük meg a mesei képet mint reális érzésformát, és ennek az érzésnek az értelmét. Az 
érzés és a gondolkodás összekapcsolódik, meg sem lehet őket különböztetni. 
Ha bizonyos gyakorlatot szereztünk a mesei képekre való koncentrációban, akkor elkezdhet-
jük  a gyakorlat ívét tágítani. Megkísérelhetjük pl. egy szereplő, vagy egy tárgy szerepét a 
teljes mesén át követni, egyetlen ívbe összefogni, és ezt az előzőhöz hasonló módon koncen-
trálni. Ennek során egy egész történés sorozat, vagy egy figura állhat össze egyetlen értelmes 
érzésformává. Ha ez is sikerül valamelyest, akkor tovább tágíthatjuk a gyakorlat témáját, 
végül kiterjeszthetjük magára az egész mesére. Ennek eredményeképpen elérhetjük, hogy az 
egész mese, mint egyetlen tabló áll előttünk, egyetlen, szavakkal ki nem fejezhető, de világos 
és konkrét  érzésben.  
 
Ennek kapcsán a saját koncentrációs készségünkkel való küzdelmen túl fölmerülhetnek olyan 
nehézségek is, amelyek a népmesei anyagok hihetetlenül kevert mivoltából fakadnak. 
Tudjuk, hogy a népmesék nagyon sok átalakuláson mentek át, és ezek egyáltalán nem mind 
szolgáltak előnyükre.  Jellegzetes módon sokszor éppen a felületes olvasónak  különösen 
mélynek tűnő részek a viszonylag késői, többé-kevésbé irodalmi betoldások, és éppen ott, 
                                                      
11 G. Kühlewind: A normálistól az egészségesig, 4. és 5. fejezet 

12 Az itt leírt gyakorlatok és a fent idézett “közönséges” koncentrációs gyakrolatok között van egy lényges különbség 
is. Utóbbiak esetében szándékosan olyan témát keresünk, ami önmagában nem érdekes, csak a gyakorlatban válik 
azzá. A mesei képek azonban általában eleve érdekesek, és ez egy fajta könnyebbséget jelent. Ez részben előny, de 
részben hátrány is, mert a megelőlegezett figyelem ritkán válik olyan intenzívvé, mint az, amelyet teljesen önerőből 
kell megteremtenünk. 
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ahol látszólag a “legártatlanabb” a történet, ott bújik meg az igazi mélység. Ennek a 
nehézségnek a kezelésében segíthetnek az etimológiai ismeretek, de végső soron csak az 
elmélyült foglalkozás az, ami perdöntő lehet. Egyáltalán nem biztos (bár valószinű), hogy 
minden késői betoldás rossz, és minden régi változat mélyértelmű. És különben is: mit segít 
rajtunk, ha pecsétes okmány bizonyítja egy mű mélyértelműségét, ha mi magunk ehhez nem 
férünk hozzá? Az adott szöveghez tehát tisztelettel kell közelednünk, de tudnunk kell, hogy 
az “Isten búzájába” is keveredhet korpa, és azt szépen külön kell választani. Talán éppen 
azért van ott az a korpa, hogy az ember kénytelen legyen megtanulni különbségeket tenni. 
 
Nagyon sok olyan mese is napvilágot lát, ami jószerivel csak korpából áll. Nagyon sok rossz 
és hazug mese jelenik meg nyomtatott vagy elektronikus formában. Külső kritérium ennek 
megítéléseben alig van. Vannak ugyan mesék, amelyeknél két mondat után bitzosak lehetünk 
benne, hogy vacak giccs az egész, de sok olyan eset van, amikor nem ilyen könnyű ezt 
eldönteni. Formális úton nem lehet egy mese minőségét meghatározni. Csak az számít, hogy 
el lehet-e mélyülni  egy mesében vagy sem. Ha nem, akkor vagy rossz, vagy olyan zseniális, 
hogy mi nem érünk fel hozzá. Mindkét esetben célszerű a mesét mellőzni. 
 
Ha sikerül a (jó) mese egészét (ami a föntieknek megfelelően nem feltétlenül azonos a 
kinyomtatott szöveg egészével) a tudatban megtartani, akkor hatni kezd az adott mesére 
jellemző, specifikus érzés. És ehhez az érzéshez társulhat az a sejtés, hogy ez az érzés nem 
gazdátlan, hogy ebben egy találkozás lehetősége rejlik. A arannyá változott fonál elvezet az 
élő szőnyeghez. Ha nem riadunk meg a szőnyegtől, és nem is telepszünk meg rajta, akkor 
beléphetünk az ünnepien feldíszített házba, ahol az igazi menyasszony vár. Az igazi 
menyasszony minden kincséről lemondott, háza “üres”: így készít helyet a belépő királyfinak. 
A királyfi és a menyasszony eggyé válik: mindig is az volt. Minden mese egyetlen történés, a 
mese hallgatójában is eggyé kell válniuk, különben a mese nem történk meg. Ha megtörténik, 
akkor megsejthető az a tiszta öröm, ami a teljes és önkéntes szegénységben való találkozások 
lehetőségében rejlik. 
 
 
 A mesélésről 
 
Szólni kell még néhány szót a mesék “előadásáról”, magáról a mesélésről. Ha az ember 
behatóbban foglalkozik a mesékkel, könnyen abba a kísértésbe eshet, hogy a meséket 
“mélyértelműen” próbálja elmesélni. Ez a kísértés különösen akkor nagy, ha nem magunk 
dolgoztunk a mesén, hanem valamilyen mástól eredő “értelmezés” hatása alatt állunk. Ennek 
eredménye általában rettenetes unalom, amelyet többé-kevésbé uniformizált 
magatartásformák kísérnek, mint fakó hang, fátyolos tekintet stb. Ha valóban dolgoztunk a 
mesén, ha valóban megérintett bennünket a benne működő mélyértelműség, akkor elég ha ez 
csak a háttérben működik. A mesélésnél törekdejünk inkább a pontosságra, arra, hogy a 
felfedezett motívumok kifejezésre jussanak. Így elérhetjük, hogy a mese eleven és színes 
marad, nem veszítjük el humorát sem, és túlzásokba sem esünk. Lebegjen előttünk Hamlet 
intelme a színészekhez13: 
“No már, ha ezt túlozza valaki, vagy innen marad, bár az avatlant megnevetteti, a hozzáértőt 
csak bosszanthatja; pedig ez egynek ítélete, azt meg kell adnond, többet nyom egy egész 
színház másokénál.”  Se túlozni, se “innen maradni” nem szabad. 

                                                      
13 Arany János fordítása 

 9



 
Mit jelentenek a mesék a gyerekek számára? 
 
A mesék a teremtő nyelv közegében mozognak. Ez a mozgás önmagában öröm, tiszta, a 
cselekvésnek magának szóló öröm. Ez kíséri a gyereket minden új képesség megtanulásában, 
mint pl. a beszéd, vagy az éneklés, vagy akár az első füllentések megjelenésekor. Később 
kezd ez az öröm elhalványulni, a megfelelő képességeket egyre kevésbé kreatívan 
használjuk. Különösen manapság, a felnőttek hétköznapi beszédét két elem hatja át: az 
intellektualitás és a szentimentalitás. Az intellektuális gondolkodás absztrakt, érzésmentes 
fogalmakban történik, a szentimentális érzés nem megismerő, önmagát érző, ön(ér)ző. A 
mesében - ha “megtörténik” - a gondolkodás és az érzés nem válik külön: A gebéből táltossá 
vált paripa beszél, és repül mint a gondolat, vagy annál is sebesebben. A gyerekben 
kezdetben szintén egységet alkot a gondolkodás és az érzés (ezt nevezhetjük fantáziának), és 
fokozatosan válik külön. Ez a különválás elkerülhetetlen, a felnőttéválás elengedhetetlen 
feltétele. Enélkül sohasem lehetne az ember szabad - vagyis felnőtt a szó igazi értelmében. 
De nem mindegy, hogy ez a kettéválás mikor és hogyan történik. Ezt ma a pedagógia 
(tudatosan vagy tudat alatt) általában sietteti. Ezzel mérhetetlen károkat okoz a gyermeki 
lélekben, mert ezzel gyengíti a gyerek lelkiségét. Nem is lenne olyan nehéz belátni, hogy a 
fantázia idő előtti elsorvasztása az egész életre károsan hat. Az embernek egész életében és 
minden területen szüksége van a fantáziára. A károk egészen az organizmus megbetegedéséig 
mehetnek. A fantázia működése az egészség alapvető feltétele. Amikor Steiner a mesék 
hatásmechanizmusát  a táplálékéhoz hasonlítja, akkor ez több mint önkényes hasonlat. A 
mese a fantázia tápláléka és pontosan olyan fontos is, mint a testi táplálék. A különleges 
nehézség abban áll, hogy a hiányos vagy egészségtelen lelki táplálkozás okozta károk 
általában csak később és nehezebben észrevehető formában jelentkeznek. Ez továbbvezet a 
rossz mesék kérdéséhez. 
 
 
A rossz mesékről és a TV-ről 
 
Heves viták zajlanak manapság akörül, hogy szabad-e erőszakot ábrázolni a televízióban. 
Ennek kapcsán az is kiderül, hogy ez a kérdés nem is olyan egyszerű. Hol a határ a “még 
elfogadható” és a “már elfogadhatatlan” között? Vajjon csak a fizikai erőszak ábrázolása 
számít-e, vagy a lelki erőszakot is ide kell sorolni? Vajjon ugyanazt élik-e át erőszakként a 
gyerekek, mint a felnőttek, stb. Ebben a kérdésben nem lehet állást foglalni anélkül, hogy ne 
foglalkoznánk azzal, hogy egyáltalán hogyan hat a televízió az emberekre, és különösen a 
gyerekekre. Ehhez viszont először is a fantáziával kell foglalkoznunk, mert a televízió 
elsősorban a fantáziára hat. 
 
Mi is a fantázia? Egyszerű önkény? Gyakran mondjuk azt: “Ez az ember csak fantáziál”. 
Vagyis nem kell komolyan venni, amit mond. De azt is mondjuk néha: “Nahát, micsoda 
fantáziája van!” Különösen gyerekeknél tudunk néha mélyen megilletődni a fantázia 
gazdagságától. Szóval vannak különöző fantáziák? Van egy, amelyik közönséges és 
önkényes, és egy másik, amelyik kreatív és szabad? Hogyan lehet őket megkülönböztetni? 
Egyáltlán, mi az, hogy az egyik önkényes, és a másik szabad? Mi itt a különbség? Goethe 
még “exakt fantáziáról” is beszél! Az meg mi lehet? 
 
A fantázia, a tiszta fantázia, az emberi szellem szabad tevékenysége. Szabad, vagyis semmi 
mástól nem függ, mint önmagától. Ebben a tiszta formájában nemigen ismerjük. Szellemünk 
ritkán működik egészen tisztán és szabadon. Időnként nyugvópontokra van szüksége, ahol 
megjelenhet, kifejeződhet, hogy egyáltalán tudatossá válhasson. Az olyan művészi 
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alkotásokban, amelyek valóban a fantáziából erednek, ilyen tudati mozgások fejeződnek ki. 
Mennél tisztább, mennél szabadabb a fantázia, annál kevesebb nyugvópontra van szüksége, 
viszont annál erőteljesebb, ami megjelenik. Az előzőekben láttuk, mennyire jellemző a 
népmesékre a tömörség. Minden igazi művészeti alkotásra jellemző az “ökonomikus” 
felépítés: éppen annyit tartalmaz, amennyi kell, se többet, se kevesebbet. Egy olyan 
műalkotás, mint pl. Michelangelo Mózes-e, a legapróbb részletekig kidolgozott. De egyetlen 
nagy ívből, a szellem egyetlen hatalmas mozdulatából ered, ez szabja meg az összes részletet. 
(Michelangelo esetében konkrétan is tudjuk verseiből, hogy ő már előre látta a szobrot a 
márványban, és csak “leverte a felesleget” - hogy a többiek is láthassák.) A fércművet éppen 
arról lehet felismerni, hogy csak részletekből áll, amelyeket utólag “fércelnek” össze. A 
fércmű nem egy láthatatlan szellemi mozdulat megjelenő része, hanem már előre meglévő 
elemekből, “hozott anyagból” (általában lopott anyagból) tákolják össze. Honnan lehet ezt 
egy adott mű esetében látni? Erre csak egy lehetőség van: Követhető a mű mögött a fantázia 
(többé-kevésbé) szabad mozgása, vagy sem? Ha nem, akkor vagy fércműről van szó, vagy 
éppen olyan nagy műről, amihez én nem érek föl (azért ezt a különbséget általában érzi az 
ember, ha nem is tévedhetetlenül). 
 
Ha így értjük a fantáziát, akkor talán sejthető az is, hogy mi lehet az “exakt” fantázia. A 
fantázia akkor exakt, amikor egyetlen szabad, öntörvényű ívet jár be, ahol a nyugvópontok 
csak a kifejeződést szolgálják. Vannak persze itt is fokozatok - nem minden kiváló alkotás ér 
el Michelangelo-i magaslatokat, de ez a törekvés minden igazi művésznél megtalálható. 
Thomas Mann “Trisztán” című elbeszélésében Spinell úr, a “csecsemőre emlékeztető” költő, 
egyetlen egyszer képes igazi határozottságot tanusítani: amikor pontatlanul idézik egy írását. 
 
Láttuk, hogy a fantázia további fontos jelemzője, hogy benne még nem esik szét a realitás az 
intellektualitás és az érzelgősség jól ismert kettősségére.A gondolkodás és az érzés egysége 
jellemző a kisgyerekre a beszédtanulás előtt és alatt. Később a gondolkodás és az érzés 
elválik egymástól - ezzel egyidejűleg a gondolkodás és az észlelés: “az Igaz és a Van” is 
eltávolodik egymástól. Éppen ezért olyan nagy a pedagógiai jelentősége, hogy ez a 
szüksészerű eltávolodás ne következzék be túl korán. Ennek pedig éppen a fantázia 
egészséges működtetése a feltétele. Karel Capek “A fantáziáról” c. elbeszélésében egy fiatal 
nevelőnő és egy bölcs suszter beszélget a játszótéren - a fantáziáról. A nevelőnő 
önbecsapásnak érzi, hogy a gyerekek a homokból hol várat építenek, hol süteményt sütnek 
stb. A suszter azt mondja neki: “ezt csak azért mondja, mert csalódott”. Csalódottság és 
félelem - a fantáziahiány jelei. A homok tegnap nedves volt, ezért remekül lehetett belőle 
építeni. Mára kiszáradt - most már semmire se jó? Dehogynem! Ki lehet mérni lisztnek, 
sónak, kis vödrökbe lehet önteni, “el lehet adni”. Hány emberi kapcsolat megy tönkre, csak 
azért, mert “csalódunk” a másikban, mert megváltozott. Ahelyett, hogy új alapokra 
helyeznénk a kapcsolatot - fantáziával! 
 
Ezzel a következő ponthoz értünk: a fantázia minden kreativitás szülője. Nemcsak a 
művészetben szükséges: egy tudós, egy üzletember, egy földműves, egy mérnök stb. 
ugyanúgy nem nélkülözheti. És különösen nagy szüksége van rá a pedagógusoknak, és 
minden szülőnek! Világos, hogy akit korán leszoktatnak a fantázia használatáról, az később 
sokkal nehezebben tud majd kreatívan, intuitíven élni. Hiszen a fantázia éppen azt jelenti, 
hogy a tudatunk legalább néha és legalább valamelyest képes szabadon mozogni. 
 
Mit tesz az ember, ha nem képes erre (és a legtöbb felnőtt csak nagyon korlátozottan képes 
rá)? Akkor kénytelen a fantázia múltjából, korábban átélt nyugvópontjainak emlékeiből élni. 
Ilyenkor megnyilatkozásaink nem a nagyívű szellemi mozdulat kifejeződései, hanem egyik 
holtpontról ugrálunk a másikra. Fantáziánk “röpte” nem a saséra, hanem inkább a légyére 
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emlékeztet. És ezzel mindjárt odaérkezünk a televízóhoz. 
 
Az egész szórakoztató ipar az emberek csillapíthatatlan fantázia-éhségére épít. Ezt az éhséget 
hamis táplálékkal táplálja és éleszti mindig újra. A táplálék akkor hamis, ha nem táplál. Ez 
ebben az esetben azt jelenti, hogy nem az igazi fantázia vidékéről származó friss eledel, 
hanem kész (szinte mindig lopott) elemkből kotyvasztott zagyvalék. Az ilyeneken a tudat 
nem tudja gyakorolni a szabad, boldogító mozgást. Jól megfigyelhető ez pl. a “krimik” 
hihetetlen mértékű elterjedésében. A krimik kétségkívül a mesékből erednek, csak éppen a 
meséből nem marad más, mint a “sztori”, vagyis az a rész, ami intellektuálisan követhető - 
időnként egy kis érzelgősséggel, vagy rémüldözéssel, vagy egyéb negatív, nem-megismerő 
érzéssel megöntözve. A fantáziatevékenység szinte minimális. Oda kell ugyan még figyelni, 
de csak kombinálni kell, átélni már nincs mit. A ma megjelenő “gyermekmesék” igen nagy 
része ugyanebbe a kategóriába tartozik. (És ha mese még jó lenne, pl. nem túlságosan 
átdolgozott népmese, akkor az illusztráció adja meg a “kegyelemdöfést”.) Többé-kevésbé 
izgalmas (és lehetőleg bárgyú) történetekből állnak, amelyek alig-alig nyújtanak lehetőséget a 
gyerek fantáziájának, hogy fölemelkedjék. A gyerekeknek ez mégis sokszor sikerül - el kell 
telnie valamennyi időnek ahhoz, amíg a gyerekek fantáziáját sikerül teljesen tönkretenni. A 
fantáziarombolás egyik biztos módja, hogy mindent “elmesélnek” a gyerek elől, a gyerek 
helyett. Hasonló a helyzet az automatikus játékok esetében, amikhez már nem is kell gyerek, 
mert “önmagukkal játszanak” -ahogy Michael Ende, egyike a kevés igazi modern 
mesélőknek, megjegyezte. 
 
A fantáziát már az olvasott krimi és krimiszerű mese is a földre kényszeríti. Ez azonban 
sokszorosan érvényesül a televízió hatásaiban. Itt a fantázia számára végképp nem marad 
terep - a televízió mindent megmutat. Olvasás közben nekem magamnak kell elképzelni, amit 
olvasok. Ezért tudnak a gyerekek sokszor bárgyú meséket is szépen elképzelni14. A 
televízóban viszont általában semmit sem kell elképzelni, csak nézni kell. Nem a fantázia 
mozog, hanem a képek. A televízió fantáziánk “légyszerű” röptét sem tűri meg, azt is 
agyonvágja. Ezzel nem azt akarjuk mondani, hogy a televízióval nem lehet művészi módon 
bánni, nem lehet rá értékes (a képekkel visszafogottan bánó) műveket készíteni. Csak éppen 
ez nagyon ritkán történik meg! És még akkor sem biztos, hogy a film gyerekeknek való. 
Óvodás korú vagy még kisebb gyerekeknek valószínűleg egyáltalán nem való a televízió, 
még akkor se, ha jó. Mindez különösen megfontolandó annak tükrében, hogy az emberiség 
egyre többet ül a televízió előtt. Jane Healy “Endangered Minds” c. könyvében leírja, hogy 
egy felmérés szerint az USA-ban az 5. osztályos gyerekek 50%-a kevesebb, mint napi 4 
percet olvas, viszont 130 percet televíziózik - “kell több, nem mond ez eleget?”. Ezért amikor 
TV-erőszakról beszélünk, akkor világosan kell látni: a televízió úgy ahogy van, maga 
erőszakot jelent. Erőszakot a fantázia ellen. A televízió szinte mindig erőszakos, akkor is, 
amikor látszólag “ártatlan” képeket mutat. Különösen vonatkozik ez a gyermekek számára 
készített, “közkedvelt” rajzfilmekre. A fantázia teljes bénultságát a képek hihetetlen 
sebességű változtatásával lehet beteljesíteni. És nemcsak a fantázia, az egész test, az összes 
érzékszerv is teljes bénultságban van. (Michaela Glöckler egy előadásában a Klagenfurti 
Egyetemen elmesélte, hogyan döbbent meg egy anya, látva saját gyerekének arckifejezését, 
tekintetét televíziózás közben. Michaela Glöckler arra is felhívta a figyelmet, hogy az a 
puszta tény, hogy egy gyerek naponta órákhosszat szinte megbénultan egy helyben ül, 
önmagában is ártalmas, mégpedig nemcsak lelkileg, hanem testileg is.) Az is jellemző, ahogy 
újabb és újabb érzékszervek kerülnek terítékre. A rádió aggresszivitása eltörpül a televízióé 
mellett. A fekete-fehér televíziót elsöpörte a színes. Aldous Huxley “Szép új világ” -ában már 
feltalálta a “tapit”, biztos lesz majd “szagi” is, csak ki kell várni. 
                                                      
14 A gyerekek persze a televíziós élményt is gyakran szépen dolgozzák fel. Ez azonban általában nem a televíziót, 
hanem a gyereket dícséri. És ezzel a jelenséggel nem szabad visszaélnünk! 
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Ott ül az ember a TV előtt, és befogadja a benyomásokat, mint egykor a hívők a 
kinyilatkoztatást. Ez nem istenkáromlás akart lenni, bármilyen komikusan (vagy tragikusan) 
hangozzék is. Ez a passzív magatartás egykor igaz és helyes volt, az ember nyitott volt és 
befogadta az isteni világ üzenetét. Az Odüsszeiában nem egyszer fordul elő, hogy az 
embereknek - valamilyen “álruhában”  megjelenik valamelyik Isten. És az emberek szinte 
mindig észreveszik ezt, sőt azt is pontosan tudják, hogy melyik Istenről van szó. A mai 
felnőttnek általában legfeljebb Maigret felügyelő jelenik meg. Passzív magatartása beteges és 
visszahúzó. A gyerek (legalábbis a beszédtanulás fázisában, és azután fokozatosan csökkenő 
mértékben), ma is képes egészen nyílt, befogadó figyelemre. Hihetetlen nyitottsággal, 
figyelemmel és bizalommal fordul a kisgyerek a környezete felé. Vajjon mit kap tőlünk? 
Viszonozzuk a figyelmét, hasonló odaadottsággal és bizalommal? Vagy csak beszélünk a feje 
fölött felnőtt dolgokat? Esetleg odaültetjük a TV elé, hogy addig se zavarjon? 
 
“Melyik atya pedig az közületek, akitől a fia kenyeret kér, és ő követ ád néki?” (Lukács, 
11.11)  
 
Lehet, hogy sokszor ezt tesszük? 
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Kökény Matyi 
 
A továbbiakban, példaképpen részletesebben végigveszünk egy mesét, a korábban leírt 
módszer szerint. Ismét hangsúlyozzuk, hogy nem kívánjuk a mesét “megfejteni”, 
“megmagyarázni”. Az itt leírt gondolatok a mesei képekre való koncentráció eredményei. Az 
adott mesével lehetne sokkal részletesebben is foglalkozni (ezt helyhiány miatt nem tesszük), 
és bizonyára sokkal elmélyültebben is (ezt képesség hiányában nem tehetjük). Egy mesével 
való ilyen foglalkozás igen sokféle eredménnyel járhat - aszerint, hogy ki az, aki csinálja - de 
ezek mégsem önkényesek. Felmerülhetnek persze egy mese kapcsán önkényes asszociácók 
is, ezeket azonban lehetőleg igyekszünk elkerülni, mert ezek semmit sem mondanak a 
meséről, legfeljebb az asszociáló személyről. A példának választott népmese a Kökény Matyi 
(Benedek Elek: Magyar Mese- és Mondavilág, III. kötet; Gaal György: Magyar 
Népmesegyűjtemény alapján). A mesét mindig dőlt betűvel közöljük, vagy szószerint a 
Benedek Elek kötetből (idézőjelben), vagy tömörítve (idézőjel nélkül). 
 
“Volt egyszer egy szegény özvegyasszony, s annak két fia meg egy leánya.” 
 
Kezdjük csak a mondat első felével.  Mit jelent az, hogy özvegy? Nyilván nem egy külső 
tényállásról van szó, nem újsághírről. De nem is hasonlatról, a szó hétköznapi értelmében. Az 
özvegység kifejez egy alapvető lelki állapotot, aminek a tényleges özvegység egy lehetséges 
megjelenési formája, de ami sokkal általánosabb és sokkal mélyebbre nyúlik, mint egy 
konkrét özvegység (ami persze igen megrázó és tragikus lehet). Az özvegységre jutott lélek 
elvesztette támaszát. Magányos. Valamikor egységben élt a férjével. Ez a harmónia 
megbomlott; az “úr”, a támasz meghalt. A megözvegyült lélekről nem gondoskodik senki. 
Önmagára van utalva. Szegény. Elvesztette közvetlen kapcsolatát “fölfelé”. A mese már az 
első félmondatban torokszorítóan izgalmassá váltik: rólunk szól a mese. 
 
A mondat második fele arról tanúskodik, hogy az “özvegyasszony” mégsem veszített el 
mindent. Van még két fia és egy lánya. Közös gyermekei neki s meghalt urának. Ha ezt sem 
valami családi krónikának fogjuk fel, akkor megkísérelhetjük az egész “családot” egyetlen 
képbe összevonni. A gyermekekben valami tovább él az apából, a magára hagyott csonka 
családban fiatal képességek is rejlenek. 
 
“Egyszer a kisebbik legény fölkészül szántóba, s azt mondja a húgának: 
- Aztán délben gyere ki a földre, s hozz nekem ebédet! 
- Vinnék - mondotta a leány -, csak nem tudom merre van az a föld ahol szántasz. 
- Hát ha nem tudod, akkor én az udvarunk mellett az ekevasat beleakasztom a földbe, s 
barázdát húzatok egészen addig a földig, ahol szántok; azon a barázdán elhozhatod az 
ebédet. 
 A legény úgy is tett, ahogy mondta: a házuktól a szántóföldig barázdát húzatott, de 
egy kevés idő múlva odament az ördög a ház mellé, az is húzatott egy barázdát, de nem arra, 
amerre a legény, hanem az ő háza felé.” 
 
A leány nem tudja, merre van a szántó és ezért vezetésre kényszerül. A bátyja által kijelölt 
útra hagyatkozik. Tulajdonképpen miért nem tudja az utat? Akármiért is, úgy tűnik, ez a 
tudatlanság, és az erre épülő függőségi helyzet az, ami az ördögöt kihívja, tettre ingerli. A 
már korábban idézett “A levágott kezű lány” c. mesében láttuk, hogy a király és a királyné 
elszakadt egymástól (a király háborúba megy), csak küldönc útján tudnak kapcsolatot 
teremteni. A küldönc viszont nem képes a kettejük közötti utat ébren megtenni, elalszik. Ez 
lehetőséget teremt az ördögnek. Itt is elválás következik be a családban, a kisebbik legény 
elmegy. Nem háborúba, hanem szántani. Ez persze igen ártatlan dolognak hangzik: ez az 
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elválás még nem végleges. De a helyzet már magában hordja a feszültséget. 
 
“Elkövetkezik a dél, a leány indul az ebéddel, s hát amint kimegy az udvarból, két barázda 
van előtte. Nem tudta melyik az igazi, találomra beleállott az egyikbe. Történetesen éppen az 
ördög barázdájába állott bele, s annak nyomán az ördög házához ért.” 
 
A lélek válaszúthoz érkezett, de nem tudja, miszerint válasszon. Ez a motívum is gyakran 
megjelenik különböző mesékben. A három erdei emberke c. Grimm mesében például az 
özvegyember nem tudja eldönteni, hogy megházasodjon-e vagy sem, ezért vizet önt a lyukas 
csizmájába: ha kifolyik a víz nem házasodik meg, ha nem folyik ki, megházasodik. A víz 
nem folyik ki, és ő feleségül veszi a későbbi “gonosz mostohát”. Azt lehetne mondani, hogy 
ha az ember ebben a lelkiállapotban választ, akkor mindig rosszul választ. Történetesen 
mindig az ördög barázdájába áll bele. Talán azt is lehetne mondani, hogy ha az ember előre 
megadott alternatívák között választ, akkor mindig rosszul választ. Mert nem maga választ. 
És ahol az ember nem maga választ, ott az ördög választ. 
 
Az ember igen gyakran “megy el otthonról”. Mit történik például az emberrel elalváskor és 
ébredéskor? Valahová elmegy, nem a maga akaratából, és aztán valahogy vissza is talál - 
mint ennek a mesének a végén is - de nem tudja hogyan. “Morgen früh, wenn Gott will, wirst 
Du wieder geweckt” (Holnap reggel, amikor Isten akarja, ismét fölébredsz) - így kezdődik 
Brahms ismert bölcsődala. Mindennapos csoda, hogy az ember az alvásból visszatér 
önmagához. (Ennek a meggondolásnak a fényében az is sokkal jobban értehtő, miért húzza-
halasztja annyi gyerek az esti lefekvést. Nemcsak azért, hogy még játszhasson, 
szórakozhasson. Nem akármekkora kaland az elalvás - a felnőttnek erről általában alig van 
fogalma, legfeljebb, ha alvási zavarai vannak. Hány szülő  veszekszik értelmetlenül az 
elalvást halogató gyerekeivel, ahelyett, hogy segítene nekik. Például meséléssel.) 
 
Sokkal kevésbé feltűnő módon, hasonló jelenség játszódik le minden megismerésben. Például 
minden észlelésben “belealszunk” valamibe, s a következő pillantaban “ráébredünk” az 
észleletre. Ez persze a közönséges észlelésben nem tűnik fel. De ha pl. egy tájat először 
pillantunk meg, gyakran megérezzük ennek a találkozásnak az erejét. Ilyenkor valóban 
belefeledkezünk, beleveszünk az észlelésbe. Ezt azonban nem sokáig bírjuk ki,  hamar meg-
fogalmazzuk az észlelést, amely így elveszti élő erejét, mi pedig visszatérünk megszokott 
önmagunkhoz - általában valamilyen banális kifejezésformával, mint pl. “jaj, de szép”, vagy 
“hogy hívják ezt a hegyet?” stb. Az ilyen “elmenések” persze nem feltétlenül vezetnek az 
ördög házához. Honnan lehet ezt tudni? Éppen erről van szó! Ha elalszunk közben, ha 
“találomra” választunk, akkor nem lehet tudni. 
 
A leány eljut az ördög házához, aki már várja. 
“Akart, nem akart bemenni a leány, megfogta az ördög, bevitte a házba, s többet el sem 
eresztette.” 
 
Ha az ember átengedte a választást az ördögnek, akkor már akarja, nem akarja, az ördög 
cselekszik helyette. A válaszútnál még lehetett volna másképp, még lehetett volna nem 
találomra választani. Itt már az ördög megfogja a leányt és viszi. Ha nem járjuk a magunk 
útját, akkor a lélek erői tévútra tévednek. Aki megpróbált valaha is koncentrációs gyakorlatot 
végrehajtani, jól tudja, hogy amint kiegendjük kezünkből a figyelmet, azonnal a 
legvalószínűtlenebb utakra téved a lélek. Csoda, hogy egyáltalán visszatalál. És nem szoktuk 
tudni se azt, hogy hogyan tévedt el, se azt, hogy hogyan talál vissza. Az “ördög” mindenestre 
szemmelláthatóan azon van, hogy sohase találjon vissza. Lehet, hogy ilyen is előfordul?  
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Esetfelé hazamegy a legény és zsémbelődik, hogy nem kapott ebédet. Kiderül, hogy a leány 
elveszett. Keresik, de nem találják. 
“Egyszerre csak megpillantja a legény a második barázdát. Mindjárt gondolta, hogy ez az 
ördög munkája, mert éppen háromszor olyan széles volt a barázda, mint az övé.” 
 
Az ördög barázdája mindig háromszor olyan széles. Ez nagyon régi bölcsesség, számtalan 
formában találkozhatunk vele. Az igazi út mindig a keskeny út, a nehéz út. A legigazibb út 
olyan keskeny, hogy szinte nem is látszik. Meg kell találni. Vagy ki kell találni. Esetleg olyan 
út, ami addig nem is volt. “Nem igaz, hogy özönvízkor a tömeg a Noé-bárkára akar 
felkapaszkodni.” - írja Weöres Sándor A teljesség felé c. írásban - “A Noé bárka látszik a 
leggyöngébb, legegyügyűbb tákolmánynak, melynél egy bokor alja is többet ér.” Mindig az 
ördög barázdája látszik a jobbik útnak. 
 
“Elindult a barázdában, s meg sem állott az ördög házáig. Mikor odaért, az ördög éppen a 
ház előtt állott.” 
Az ördög evési-ivási versenyre, majd birokra hívja “sógorát”:  
“Akkor azután megküzdünk, s ha földhöz vágsz, viheted a a húgodat. Nekilát a legény az 
evésnek, ivásnak, turkált a hús között, evett, amit ehetett, bort is ivott, amit ihatott, de még 
jóformán hozzá sem kezdett az evéshez, iváshoz, az ördög már megette az egyik ökröt, kiitta a 
hordó bort, akkor nagy hirtelen megragadta a legényt, s úgy a földhöz vágta, hogy a pokol 
fenekéig meg sem állott.” 
 
Az ördöggel való küzdelemben az ember mindig alulmarad. Ha az ember versenyre kel azzal, 
ami önmagában ördögi, mindig elveszti a küzdelmet. “A pokol felé vezető út jószándékokkal 
van kikövezve” - szokták mondnani. A jószándék kevés. Talán több, mint a leány tétovasága, 
de mégsem ér semmit. A legény még mélyebbre is kerül, mint a lány, aki csak az ördög 
házába kerül, a legény pedig a pokol fenekére. 
 
A szegény özvegyasszony hiába várja kisebbik fiát. Másnap útra kel a nagyobbik, de ő is az 
öccse sorsára jut. 
“Szegény özvegyasszony kifogyott mind a három gyermekéből. Éjjel-nappal siratta őket, de 
hiába siratta, a sírásra nem kerültek vissza.” 
 
Visszajutottunk a kiinduló képhez, csak éppen a helyzet még sokkal reménytelenebb. Most 
tudjuk csak meg, hogy a kezdeti szegénység ehhez képest semmi se volt. Akkor még csak 
özvegy volt a lélek, mostanra elveszítette gyerekeit is, elveszítette minden kapcsolatát ura 
örökével. Most már igazán teljesen egyedül van, most már igazán nincs remény. Igazi 
Csehov-i helyzet, igazi Csehov-i dramaturgia: ha modern dráma lenne, bizonyára itt lenne a 
vége. De mese, s ezért csak most kezdődik igazában. Ennek a kezdésnek hihetetlen finom 
előszele az utolsó mondat humora. Ha jól meséljük a mesét, akkor a gyerekek itt felnevetnek. 
És ezzel már meg is előlegezték a mesének a folytatás lehetőségét. 
 
“Mind azon sopánkodott, mind azon kesergett, bárcsak egy maradt volna meg a három 
gyermekéből, vagy ha az Isten elvette mind a hármat, áldaná meg eggyel. Nos - halljatok csak 
ide! - mi történt. Amint egyszer ment, mendegélt a mezőn, egy kökénybogyót talált az úton. 
Fölveszi, nézi-nézi a kökényt, s felsóhajt az égre: 
- Ó, édes Istenem, bárcsak ekkora gyermekem volna, mint ez a kökény! 
Azzal hazament, s még egy nap sem múlt el, az Isten csakugyan megáldotta egy akkora 
gyermekkel, hogy alig látszott ki a földből.” 
 
Az első mondat még egyszer aláhúzza a teljes mélypontot, de megjelenik benne egy 
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hihetetlenül fontos elem: egy kívánság. A szivárvány megjelenését megelőzi, hogy Noé 
elküldi a galambot: meg akarja pillantani, el akarja érni a szárazföldet. A kívánság első fele 
még a régi állapotot akarja visszaállítani, de a második valami merőben újra, még meg nem 
születettre vonatkozik. Józan ésszel nézve a kívánság teljesen abszurd: még a 99 esztendős 
Sára helyzeténél is abszurdabb. A mese íve itt, a mélyponton fordulatot vesz: és a következő 
mondatban máris hirtelen fölfelé ível. A következő mondatot bevezető “nos”-sal, a történet 
mintegy ellöki magát a földtől. Ami eddig történt, tragikus történet volt, lefelé vezető történet 
volt. Az ember teljes elmagányosodásának, isteni gyökereitől való teljes elszakadásának 
története. Most hirtelen fölível; az emberben, ráébredve helyzetére, megszületik az új utáni 
vágy, a kezdés vágya. Minden, ami volt, elpusztult, és ebben a pusztában kezdődik az új 
történet. Innen kezdve hirtelen csupa csoda, ami történik: csak az hiheti, aki végigéli a 
történetet. 
 
“De az a gyermek csudálatos gyermek volt ám, mert ahogy a világra jött, mindjárt 
beszélgetni kezdett, s olyan rettentő nagy volt az ereje, hogy a legnagyobb fát is kicsavarta a 
töviből. Hanem hiába, azért csak mégis kicsi volt, s ezért a faluban Kökény Matyinak hívták.” 
 
Az emberben születő új egészen kicsi, s mégis csodálatos. Két legfontosabb jellemzője: az 
ereje, és az, hogy beszél. De hiszen - mint láttuk -  éppen ez a “valódi, az igaz mese” 
jellemzője is. A történet most már önmagát is emeli, a Szó teremtő ereje önmagát teremti 
tovább. Innen már jószerivel bárki be tudná fejezni, aki eddig követte. S valóban, innen már 
egyetlen ív az egész zárórész. 
 
Kökény Matyi is útrakel, hogy kiszabadítsa foglyul esett testvéreit. 
“Szót sem szólt többet, elment a kovácshoz. Azzal csináltatott egy hárommázsás kalapácsot, 
annak a nyelét amúgy legényesen a gatyája ráncába szúrta, úgy ment az ördög házához.” 
 
Szinte megmámorosodik a szöveg, tobzódik az elkövetkező diadal előérzetében. Ki 
kételkedne, mi lesz Kökény Matyi és az ördög viadalának eredménye? Ő nem találomra 
megy oda, nem is jobbító szándékkal, hanem saját akaratából, saját erejéből, saját virtusából. 
 
Matyi  legyőzi az ördögöt az evés-ivási versenyben, “saját fegyvernemében” is. 
“Akkor aztán előrántotta a hárommázsás kalapácsot a gatyája ráncából, s úgy fejbe vágta az 
ördögöt, hogy az egyszeriben kiadta a gonosz lelkét. 
 De bezzeg mentek haza nagy örömmel a testvérek, s bezzeg örült a szegény 
özvegyasszony! S bezzeg összecsődült az egész falu, s csudálkoztak, álmélkodtak Kökény 
Matyi nagy vitézségén. Attól kezdve igen vígan éltek, még a királlyal sem cseréltek, s még ma 
is élnek, ha meg nem haltak. 
 Holnap legyen Kökény Matyi a ti vendégetek!” 
 
A mese vége megrázó erejű öröm, “eukatasztrófa”, ahogy Tolkien mondaná. És még valami: 
“kiszól” a hallgatóhoz. Már az utolsó előtti - gyakran előforduló - mondat is. Mert kinek szól 
ez a “ha meg nem haltak”, ha nem a hallgatónak, aki teljessé teszi a történetet? Tebenned 
élhet tovább a mese, máig is él, ha benned él. S ezzel szépen le is zárja, a varázslatnak vége. 
Milyen fontos ez a keret is! A modern művészetben számos kísérlet történt a művészet és az 
élet határainak külsődleges összemosására: a közönség a színpadon ül, a szinészek fizikailag 
is “bevonják” a közönséget a történésbe stb. Ezek a kisérletek alapvető félreértésen 
alapszanak: a művészet mindig ünnep kell, hogy legyen, pontosan el kell határolódnia a 
hétköznaptól. Ezzel persze megsejteti velünk azt a lehetőséget, hogy a hétöznapok is 
átalakuljanak: de ez már nem a művészet hatásköre. A mese elmondja nekünk Kökény Matyi 
születését: hogy valósággá tesszük-e az már a mi dolgunk. 
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A mese a közös öröm forrása 
 
Steiner - a már idézett tanulmányban - így ír a meséről: 
“Ha valaki a legnehezebben érthetőt a legmagátólértetődőbb formában képes kifejezni,  akkor 
az a legmagasabb, legtermészetesebb művészet, az ember lényével szorosan összefüggő 
művészet. És mivel a gyerek lénye még eredendően szorosabban kapcsolódik össze a lét, az 
élet teljességével, ezért a gyermeki léleknek szüksége van a mese táplálékára.  A gyerekben 
szabadabban mozoghat, ami szellemi erőből ered. Ha nem akarjuk, hogy a gyermeki lélek 
sivárrá váljék, akkor nem szabad absztrakt fogalmak béklyójába verni. Kapcsolatban kell 
maradnia mindazzal, ami a lét mélyében gyökerezik. 
 
Ezért nem tehetünk nagyobb jótéteményt a gyerek lelkének, mintha hatni engedjük rá azt, 
ami összeköti a lét és a mese gyökereit. Mivel a gyereknek még teremtő módon kell 
működnie önmaga kiformálásában, mivel növekedéséhez, képességeinek kibontakoztatásához 
önmagából kell létrehívnia a formáló erőket,  ezért érzékeli csodálatos tápláléknak a mese 
képeit, amelyek a lét gyökeréig érnek.  És mivel az ember, mégha a racionalitás szellemében 
él is, teljesen mégse szakadhat el a lét gyökereitől, és mennél odaadóbban fordul az élet felé, 
annál bensőségesebben kapcsolódik a lét gyökereihez, ezért ha egészséges és nyílt kedélyű, 
akkor minden életkorban örömmel tér vissza a mesékhez.” 
 
A “valódi, az igaz” mese alapvető táplálék a gyerek számára. És a felnőttnek? Steiner és 
Tolkien egyaránt hangsúlyozza, hogy a felnőttnek ugyanolyan szüksége van a mesékre, mint 
a gyereknek. (A krimifaló mánia is világos jele a fantáziaéhségnek. És annak is, hogy a mai 
felnőtt reális igényeit általában nem ismeri fel, és rendszeresen “pótszerekkel” él.) A mese 
valós igénye felnőttnek, gyereknek egyaránt: és ez a legfontosabb benne.  
 
Itt szólni kell röviden a “saját találmányú” mesékről. Nagyon kevés ember képes “kapásból” 
zseniális meséket kitalálni, és ezért sokan óvakodnak is ettől. Gyakori tapasztalat, hogy ha 
elkezdünk egy mesét “rögtönözni”, akkor óriási banalitások kerülnek ki belőle. (És ha nem 
rögtönözzük a mesét, általában akkor is.) Másrészt a saját kitalálású mesének van egy 
hatalmas előnye. Aki egy éppen most kitalált mesét mond gyerekeknek, legyen az bármily 
banális, bármennyire más mesékből összetákolt, a mesélő mégis kénytelen egy olyan jelenléti 
szinten lenni, olyan lélekjelenlétből mesélni, amit pl. olvasott mesénél a legkevesebb ember 
tud megvalósítani. Ezért az ilyen mese kitalálás az “irodalmi értéktől” teljesen függetlenül is  
legtöbbször igen értékes, mint helyzet, mint közös élmény. Különösen akkor, ha a mesélő 
nemcsak sajátmagára figyel, hanem a hallgató gyerekek belső rezdüléseit is érzékeli. Nem 
kell a gyerekeket konkrétan bevonni (mint gyerekszínházakban, ahol gyakran bekiabáltatják a 
gyerekeket), hanem sokkal inkább megpróbálni ráállni az ő hullámhosszukra - és akkor 
szárnyakat kap a mesemondó. 
 
A mese a felnőtt és a gyerek valódi találkozásának ritka lehetősége. Ezt egykor mindenki 
tudta. A koldusruhában hazatérő Odüsszeuszt, aki  mesélő fantáziáján kívül mindent 
elveszített, így jellemzi a kondás Pénelopeiának:  
 
“Mint ahogyan figyelünk a dalosra, ki isteni kegytől 
áldva, tud embereket vágykeltő dallal igézni, 
s bármikor énekel is, folyton hallgatni kívánjuk, 
így bűvölt el ez engem, amíg a tanyámon időzött.” 
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A mesélés, történetek hallgatása, mindig is közösségi esemény, ünnep volt. A Kalevalát úgy 
mesélték (még a XIX. század végén is), hogy amikor megérkeztek a dalnokok, akkor az 
egész falu apraja-nagyja összegyűlt a tűznél és egész éjjel hallgatták a mesét. (A kicsik persze 
előbb-utóbb elaludtak - van-e ennél szebb elalvás, mint mese közben valamelyik felnőtt 
ölében elaludni?) A mesélés legnagyobb öröme az együttlét öröme. Együtt lenni nem lehet a 
múlt tudatban, az intellektualitásra és szentimentalitásra szétesett tudatban, amelyben a 
megismerő mozdulatnak már csak a nyoma, emléke van jelen. Együtt lenni csak a még el 
nem választott, a jelenléti tudatban lehet. Gyerekekkel könnyebb igazán “együtt lenni”, mint 
felnőttekkel. De a mese, az értelmes érzés közege, a mágikus nyelv közege átsegíti a felnőttet 
is a tudatában lévő akadályokon. A mesében nemcsak a királyfi és a szegény lány válik 
eggyé. Eggyé válik a mesehallgató közösség is. Mese önmagában nincs is. Csak együtt, 
emberek között. Legalább “ketten, hárman” kellenek hozzá. Ezt minden nagy író és költő 
tudta. Tudta Shakespeare, hogy a színház néző nélkül mit sem ér, ezért mondja a prológ a 
Rómeo és Júliában15: 
 
“Néző kérünk, hibákra most ne nézz, 
 Így lesz az is, mi csonka, még egész.” 
 
És tudta Weöres Sándor is, aki az “Éjszaka csodái” c. verse végén visszatekint a sok csodás 
élményre, és “kiszól” a versből az olvasónak: 
 
“csörömpöl a reggel, száll a fény . . . 
és az éji tág csodát, 
ezt a furcsa micsodát 
ketten láttuk: te meg én.” 

                                                      
15 Mészöly Dezső fordítása 
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